Văn hóa

Lưới trời

Truyện ngắn của Nguyễn Trí

Truyện ngắn của Nguyễn Trí

Ảnh minh họa
Ảnh minh họa

Tợp xong ly rượu gạo dầm thuốc bắc, gã mặc áo thun ba lỗ nói với bạn nhậu:

 - Cho mượn chìa khóa xe tí Dậu ơi.

- Hễ cứ phê vô là gái gú với mát-xa.

- Không một xu dính túi, tiền đâu mà mát-xa.

Gã mặc áo thun ba lỗ với tay lấy chiếc áo khoác trên tay ghế của Dậu. Dậu tiếp:

- Cầm đi là cầm về đó nghe. Mất là tao đền như nón bê-rê cho mày coi.

- Biết rồi.

Gã mặc áo thun ba lỗ đi mát-xa là thiệt. Rượu thuốc bắc của quán này là thần sầu, mấy thằng máu me như Sơn - tên thiệt của gã mặc áo thun ba lỗ - hai xị là máu bờm xơm nổi lên liền. Sơn chạy một mạch đến mát-xa Mỹ Vân Lục. Trong trướng Mỹ Vân Lục có mươi em đẹp như tiên giáng trần. Các cô tinh thông 365 huyệt đạo, đôi bàn tay dư sức làm cho kẻ ngà ngà rượu như Sơn tỉnh hồn, sau 30 phút xoa xoa bóp bóp và đôi chân mảnh mai đứng trên lưng mà đạp đạp.

Sơn đeo khẩu trang cẩn thận. Chẳng may một ai đó quen biết thấy mình tạt vô mát-xa rồi mách lại với bà xã thì có mà chết. Bầy con biết cha đi gái gú nó coi ra cái khỉ khô chi!

Sơn mê cái vụ xông hơi này lắm. Hơi nóng và mùi kinh giới ngập trong cái hộp kín như bưng, mồ hôi tuôn ra. Khăn trắng muốt thơm mùi nước xả vải cứ thế mà lau. Chỉ 15 phút là bao nhiêu bẩn thỉu sau một ngày lao động trôi sạch xuống cống. Thích nhất là từ hộp xông hơi bước ra đã có một em đẹp như mơ đang ngồi bên bồn tắm chờ thượng đế. Thượng đế sẽ được người đẹp làm sạch và thơm bằng cách tắm cho ngài với xà bông dành cho các ngôi sao thế giới, tuy hàng dỏm nhưng thơm là thiệt.

Từ bồn tắm bước ra nàng sẽ lau khô cho Sơn. Lịch lãm và quen thuộc - ba cái vụ này Sơn đâu có lạ -  chàng cúi xuống bê gọn cái thân hình mảnh khảnh vào lòng. Chỉ vài bước là đến cái nơi mà nàng sẽ tẩm quất cho chàng. Nhưng. Mới bước thứ nhất Sơn bị trợt. Chân ướt là một, nền gạch bóng mượt là hai, ba là vai u thịt bắp nặng 65kg té một phát nặng như búa bổ. Sơn không sao nhưng cô gái trên tay bị va đầu vô cạnh của cái giường mát-xa. Loại giường bằng inox.

Sơn lồm cồm ngồi dậy và kinh hoảng khi thấy máu chảy từ sau đầu của cô gái.

Chả biết vì sao mà cô không ư hử khi Sơn lay. Sơn cố gắng làm tỉnh bằng cách giật tóc mai nhưng cô vẫn ngoẹo đầu sang một bên. Sơn hối hả mặc áo quần, bê-rê, áo khoác, khẩu trang. Biến, phải biến gấp trước khi bảo vệ cơ sở đi kiểm tra. Sơn rành lắm, cứ mỗi 15 phút sẽ có một anh trai nhìn qua ô kính trên cửa để xem khách và tiếp viên có đi quá giới hạn của mát-xa không. Sơn bình tĩnh bước ra khỏi phòng dù tim đập thình thịch. Gã bán vé đưa tay chào khi Sơn đề máy. Xe lao vút như tên bắn.

Dậu la toáng khi Sơn vừa dừng xe:

- Sư mày… vợ tao nó gọi năm cuốc điện thoại rồi đấy...

Run run nâng ly rượu Sơn nghĩ thầm - chuyến này cô ta có mệnh hệ gì thì mình tù chắc. Vợ con biết mình như vầy thì còn chết nữa. Bỗng nhiên Sơn rủ liệt toàn thân. Trời ơi. Camera của mát-xa sẽ cho ra mọi chuyện. Cái biển số xe sẽ thòi ra Dậu và tất cả sẽ chĩnh chện dưới ánh mặt trời:

- Thôi về… tao đếch uống nữa - Dậu nói.

- Mày về trước đi, tao uống thêm vài ly.

Dậu khoác áo choàng cáu kỉnh:

- Trả cái bê-rê cho tao.

Dậu miết ga ra hẻm - và - đúng lúc một chiếc tải chạy ngang. Tài xế xe tải chứ thánh cũng không làm sao trở tay. Dậu húc vô thùng xe, bánh sau cán ngang qua người. Dần, Sửu còn chết nói chi Dậu.

Sơn có mặt trong đám tang. Rất buồn khi bạn nhậu ra đi. Nghe kể hôm xảy ra tai nạn  ngoại trừ cảnh sát giao thông có cả màu xanh của hình sự. Hốt nhiên Sơn khấp khởi mừng. Cái chết của Dậu đã cứu Sơn thoát nạn tai. Chắc chắn cái áo khoác, cái nón bê-rê trên thân thể người chết đã nói lên tất cả. May quá - Sơn nghĩ thầm - mình khẩu trang kỹ lưỡng khi vào cũng như ra, bằng không chết chắc. Tại sao lại có áo xanh hình sự? Vậy là con nhỏ tiếp viên chết rồi. Chắc chắn là camera đã cho ra hình dáng kẻ gây họa và cái biển số xe. Và bây giờ, cả trời còn xác định thằng nằm kia là thủ phạm nói chi công an. Sơn thở ra nhẹ nhàng và thậm chí còn cười nữa. Làm sao ta không vui khi cất được một gánh nặng trong lòng. 

***                                                                

- Vậy làm sao ông bị bắt? - một phạm trong trại tạm giam hỏi khi nghe kể.

Sơn chán nản:

- Bà mẹ nó… nếu tao cao thêm mười phân nữa thì không đến nỗi…

- Sao có vụ cao thấp vô đây?

Thực ra thì cái mười phân chiều cao này chỉ là một phần trong quá trình điều tra của hình sự huyện. Còn phải nói thêm cái cười vô duyên của Sơn ngay hiện trường đám ma mới đủ bộ. Sinh - người lôi tất cả ra ánh sáng - rất ngạc nhiên khi thấy nụ cười của Sơn. Nụ cười gây cho cán bộ hình sự này một dấu hỏi lớn. Sinh là bà con xa với Dậu nên đến để chung tay. Bạn bè thân thiết mà cười khi bạn chết là sao? Tò mò nên Sinh xem lại đoạn phim gã khẩu trang đội bê-rê trong nơi để xe của mát-xa Mỹ Vân Lục. Tua lại vài lần và Sinh nhận ra có sự khác biệt. Những thông số kỹ thuật cho ra gã trong phim chỉ cao mét sáu, trong khi người chết cao mét bảy. Vậy gã là ai? Nụ cười của Sơn có ý nghĩa gì trong chuyện này? Thời gian nghe báo về cái chết của cô tiếp viên đến cái chết của kẻ tạm gọi là thủ phạm không quá một trăm hai mươi phút. Tất cả sờ sờ. Trong đội điều tra ai cũng xác định Dậu hoảng loạn và có rượu nên tự đâm đầu vào xe tải. Đến khi Sinh báo về phát hiện cho thủ trưởng thì ông gật:

- Chú mình mời thằng này ra, buộc nó nói sự thật.

Sinh đến quán cầy tơ. Kẹt cái, chủ quán lúc nào cũng la đà trong rượu. Ai cũng làm với em một ly anh hai, không uống dân chơi đâu có chịu:

- Dạ - chủ quán nói - em xem đi, ban ngày mà đông vầy huống chi đêm. Tối đó thằng Dậu ngồi góc đó. Nó ngồi với ai qua quên mẹ nó rồi. Để qua nhớ coi hình như thằng Hùng hay thằng Dũng chi đó. Mà không… như là thằng Hậu.

Thì Hùng, Dũng, Hậu cả Sơn đều nằm trong nghi vấn. Trước tiên nhờ công an xã mời mấy bợm này lên hỏi vào cái đêm của ngày đó anh làm chi. Sơn trả lời tối đó có lai rai với Dậu, sau đó Dậu đi đâu đó một tí rồi về. Ba thằng kia thì dạ... bọn em nhậu ở cầy tơ Nam Định. Say rồi là về, không tin hỏi vợ con em là biết ngay.

Đáng nghi nhất là Sơn. Cứ lôi lên vỗ bàn vài cái là nó phun ra chứ gì? Đâu có dễ vậy. Bộ muốn là bắt hay sao? Mấy thằng có phốt là chúng điều nghiên liền. Bắt phải có lệnh của viện kiểm sát. Nó có tội chi mà bắt? Còn mời thì anh làm gì mà vỗ bàn uy hiếp tôi? Và - với Sinh - vỗ bàn làm chi cho đau tay mà đối phương không nể. Phải buộc hắn nói ra từ cái mồm chuyên xơi thịt chó và rượu chả phải hay lắm ru?

Vậy là Sinh giả dạng phó thường dân xin với Ba Phi, chủ thầu xây dựng công trình - nơi mà - Sơn đang múa bay chặt gạch lên tường. Hình sự giả phu hồ bụi đời lắm. Sinh tóc dài chấm vai, ăn tục nói phét trời sợ. Cuối ngày ghé cầy tơ ăn nhậu cũng trời sợ luôn. Lại chơi đẹp:

- Anh Sơn để em tính cho miễn anh dìu em lên thợ là được rồi.

Sinh rượu vào khoe rằng từng đi tù vì uýnh lộn. Vạch cái sẹo trên vai rằng từng hạ một giang hồ gộc sau khi bị một mã tấu. Nói xong cứ xây chừng chơi nguyên ly. Sơn khoái thằng trẻ người mà chịu chơi này quá. Hôm đó toa-lét xong Sơn vào thì vấp chân một bợm nhậu khác. Bợm đứng dậy và xáng cho Sơn một bạt tai. Thấy vậy Sinh nhảy ra và cho thằng kia cùng đám bạn của nó một trận nên hồn. Tàn cuộc bọn kia còn xin lỗi mới là ngon ác chiến. Có vậy Sơn mới ba sợi vô rồi rỉ rả kể cho Sinh nghe chuyện hôm đó ở mát-xa.

Vậy là Sơn bị bắt bởi có quyết định từ viện kiểm sát.

***

Bọn tạm giam đang làm cỏ phá ra cười:

- Vậy mà còn ăn nhậu là sao? Ông có biết là không bí mật nào giấu được khi có rượu mà, đúng không?

Một phạm khác:

- Gì chứ dính vô người chết thì không giấu được đâu. Người chết họ theo đòi mạng cho bằng được mày ơi.

- Cũng tại ông ngu quá Sơn ơi. Ôm được rồi, bế nó làm chi để cho trợt chân. Bây giờ tạm nằm đây chờ ra tòa lãnh án.

Sơn thở não nuột dài. Buồn quá. Gia đình không thăm gặp vì vợ và con gái lớn ngoảnh mặt ngay từ lúc bị bắt vì đã làm chết người thì chớ còn mát xiếc mát xa. Thằng con trai thì nhìn cha mà lắc đầu. Ba cái vụ chán cơm thèm phở có người vợ nào chịu được? Và con cái chắc chắn chúng rất nhục khi một ông cha bị bắt vì mua dâm? Sơn hối lắm nhưng không còn kịp nữa rồi.

- Thôi… buồn cũng vậy - tù già nói - mày năm nay bao nhiêu tuổi rồi?

- Dạ… 45.

- Cứ cho tù 15 năm thì mày sáu chục. Làm lại đời cũng còn kịp.

Nhưng chừng như Sơn không nghe. Tội phạm lẩm bẩm:

- Tôi tưởng thoát rồi. Những hai tháng trôi qua… ai ngờ…

N.T

Đồng Nai

© 2021 FAP
  554,550       3/909