Mùa lau California

PN - Thành phố tôi ở đã rộn ràng bước chân của mùa hè. California cũng có mùa của lau lách. Nào lau xanh, lau trắng, lau tím, lau bạc. Lau mọc trên những cánh đồng trống, dọc theo đường cao tốc, ven kênh rạch, ven sông ven hồ, lau chen lẫn với hoa dại tím vàng…

 Dáng lau đẹp trong sáng tinh sương, dịu dàng trong những buổi trưa, vươn cao như muốn chạm đến những nàng mây trắng. Nhưng, có lẽ lau rực rỡ nhất là trong cảnh trời chiều, khi mặt trời dát vàng lấp lánh cánh đồng lau trắng.

 Những ngọn lau trắng vươn cao như muốn ôm lấy mặt trời trong chiều rực rỡ sắc vàng cam

Đây là loại lau có những cánh nhỏ, mở hé ra như những trái tim xinh xinh gơi nhớ đến bài thơ Haikư của nhà thơ Basho.
"Bông lau
Những trái tim tinh tế
Xao động"

Hoàng hôn trên cánh đồng lau.

Khi chiều dần xuống, xuống thấp hơn, dáng lau lại có vẻ xinh ắn, yêu kiều rất riêng.

Dáng lau như mờ đi khi chiều dần buông.

Nhiều người thì thích ngắm cánh đồng lau vào thời điểm mặt trời chiều vẫn còn rực rỡ. Khi ấy, lau thật rộn ràng, huy hòang sức trẻ.

 Nắng dát vàng trên đồng lau lấp lánh.

Nắng chiều nhuộm vàng đồng lau và những mái nhà thấp thoáng phía xa. Nơi đây, thiên nhiên quá gần gũi với con người.

Dọc theo các con rạch, ven hồ, lau lại có một vẻ duyên riêng khi soi mình xuống làn nước.

Mặt trời chiều soi bóng xuống con rạch nhỏ um tùm lau lách.

Bờ lau trong chiều và bóng nước thấp thóang như có khói sóng gợi người xa quê nhớ đến mấy câu trong bài thơ Hòang Hạc Lâu của nhà thơ Thôi Hiệu đời Đường. "Nhật Mộ hương quan hà xứ thị. Yên ba giang thượng sử nhân sầu". Nhà thơ Tản Đà dịch, “ Quê hương khuất bóng hoàng hôn. Trên sông khói sóng cho buồn lòng ai”.

Cánh lau vươn về phía mặt trời.

Chiều buông sẫm dần. Đàn ngỗng trời bay về với con rạch, với bờ lau êm.

Bên bờ lau, đàn ngỗng trời bơi trên mặt nước như dát vàng.

 Nhớ ai mà dáng lau nghiêng trong chiều bên hồ.

Mùa lau, mùa lau….vâng, mùa lau Cali rực rỡ hoàng hôn, làm thêm nhớ quê nhà nơi xa ấy…

Bài, ảnh: KIM NGUYỄN